ОСТАНОВИТЬ
МГНОВЕНИЕ МОЖНО ТОЛЬКО НА ВЫСОТЕ
Возвращаюсь домой с хоккея, а думаю о легкой
атлетике, а именно: почему она — легкая?
Утром по всем каналам
передали: «…Сегодня в больнице умер легендарный
легкоатлет Валерий Брумель…».
Валерий Брумель и легкая
атлетика. Как-то это странно. Нельзя ведь легко
прыгнуть в высоту на 2.28. Ни перекидным, ни
фосбери-флопом. А раз нельзя, значит, никакая она
не легкая — эта атлетика. Брумель скорее
«космонавт», а не легкоатлет.
…В общем, ехал я в метро и
думал о Брумеле.
Недалеко от меня два
бомжеватых мужика сидели и выпивали себе
спокойно. И вдруг один говорит другому: «А давай
за Брумеля?!». Второй не понял и промычал что-то.
Ему уже все равно, за кого пить. Я опешил и
неожиданно сказал (мне почему-то показалось, что
я это про себя сказал): «Брумель умер. Сегодня».
Вдруг они за другого Брумеля хотели выпить? За
товарища своего, живого. Мало ли брумелей на
земле.
Второй опять что-то
промычал. Первый же схватился за голову. Одной
рукой, правда. Другой он крепко сжимал бутылку.
Через несколько секунд он произнес: «Я видел, как
он прыгал…». И так это произнес, что мне
почудилось, будто я тоже видел. Вживую,
естественно.
… Мы познакомились, и
Николай поведал, что в 1961 году он работал в
«Лужниках» электриком. Недолго работал. Однако
Брумель тоже недолго прыгал. Все его достижения
пришлись на начало шестидесятых. Тогда Брумеля
признавали лучшим спортсменом мира – трижды! И
поэтому он попал в «Книгу рекордов Гиннесса».
Так вот Николай был
свидетелем одного великого рекорда великого
Брумеля. Это когда Брумель прыгнул на 2.23,5 и побил
мировой рекорд американца Джона Томаса.
— Понимаешь, он та-ак
разбежался, а потом оттолкнулся и взлетел.
Быстро-быстро. Когда он приземлился, мы стали
орать как резаные, — сказал Николай и добавил: —
Я вообще-то спортом не увлекаюсь. Знаю, что в
«Лужниках» Яшин играл и Бобров. Но Брумеля на всю
жизнь запомнил! Через пару лет он опять высоко
прыгнул, но меня уже уволили с работы…
Через два года, опять в
«Лужниках», на матче СССР – США Брумель прыгнул
на 2.28, установив свой шестой мировой рекорд.
В правительственной ложе
кричал от радости сам Никита Хрущев. И сто тысяч
зрителей кричали. Этот рекорд Брумеля был побит
только через восемь лет. А вы говорите – легкая
атлетика… Была бы легкая – побили бы раньше.
…На Олимпиаде в Токио
Брумель выиграл со слабеньким для него
результатом 2.18. Весь больной, в плохой форме, в
дождь. Но выиграл! Победителей не судят, тем более
что его за это орденом Трудового Красного
Знамени наградили.
— Выпьем за Брумеля? –
предложил мне Николай. Мы выпили. Не чокаясь,
разумеется.
…В 1965 году после
страшнейшей аварии хирург Иван Кучеренко по
частям – да нет, по кусочкам – собирал волшебную
ногу Брумеля. Как в мозаике. Около 30 операций
перенес Брумель за три года. Про него забыли
друзья, ушла жена. Даже тренер от него отказался.
Легкая атлетика, говорите?
Год назад его вспомнили:
Брумелю стукнуло шестьдесят. Показали сюжет про
него. Грустный такой сюжет. Про бывших олимпийцев
фильмы всегда грустные. Если бы атлетика была
по-настоящему легкой, сюжет был бы другой.
Андрей УСПЕНСКИЙ
30.01.2003
|
