NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

РЕПЕТИЦИЯ БУДУЩЕГО
В Авиньоне философы становятся репортерами. В текстах пьес и листовок, в эссе Жана Бодрийяра о театральных забастовках — знаки нового века
       
       
…Авиньон полупуст. 15 июля, проехав по главной улице боевым строем потрепанных грузовичков и «Ситроенов» б/у, третьего срока службы, забастовщики покинули город, «чтобы продолжить борьбу в другом месте, другими средствами». Теперь в осаде летние фестивали Парижа и этапы «Тур де Франс». Отменена премьера оперы «Сирано де Бержерак» с Роберто Аланья в заглавной роли. Не допущена на подмостки премьера «Орлеанской девы» П.И. Чайковского: Марелла Френи, солистка «Ла Скала» и «Метрополитен-опера», репетировала партию Жанны д'Арк на родном языке композитора (то бишь по-русски) и работала с оркестром по шесть часов в день.
       Но и Жанну д'Арк «аннулировали» волей народа.
       Все это — камушки некоей огромной мозаики нового столетия.
       16 июля в газете Liberation опубликовано эссе Жана Бодрийяра «Самоубийцы спектакля», написанное в эти дни. Тема философа — самая репортерская: те же «театральные забастовки» во Франции и новое поколение «сердитых молодых людей».
       Не рискуем переводить Бодрийяра с листа. Но тема его — странные, глубокие связи между восторгом, охватившим в июле 2003 года изрядную часть просвещенной публики, поддерживавшей забастовщиков, — и «стокгольмским синдромом», заставляющим заложников любить террористов. Между колоссальным спектаклем театральных забастовок 2003 года — и опытом римских террористов 1980-х, которым «удалось представить терроризм как некую форму публичных празднеств». Между обществом, сделавшим зрелищность главным нервом жизни, — и столь зрелищным протестом против этого общества.
       Бодрийяр пишет о внутренней устойчивости культуры современной Европы — и о саморазрушительной энергии, которая копится внутри стройной системы. И уже май 1968-го был свидетельством тому.
       …В полупустом Авиньоне в июле 2003 года странные знаки нового столетия точно проступают на стенах. Авиньонский театр «Карм» выставил в программе-офф спектакль «Новая Антигона: Женева-2001».
       Антигона Софокла (и Жана Ануя), как известно, заплатила сполна за попытки похоронить брата Полиника, развязавшего братоубийственную войну и потерпевшего поражение. Антигона-2001 возвращается в респектабельный родительский дом с телом возлюбленного на руках: молодой человек убит в боях антиглобалистов с полицией в дни женевского саммита. Убит случайно своим сверстником-полицейским. «Андре Бенедетто, принц авиньонского театра, защищает здесь все, что любит: угнетенных, сумасбродов, индейцев, иммигрантов, беспаспортных бродяг, театр и жизнь», — писали парижские рецензенты об авторе пьесы (он же — режиссер спектакля). Но вот увидеть Антигону-антиглобалистку на сцене не удалось. Спектакль снят: театр бастует.
       На узкой средневековой, расцвеченной индийскими юбками и китайскими зонтиками в витринах улице Красильщиков ровно шумит вода в монастырском рву. Здесь восемь театров и театриков. Треть спектаклей быстро и таинственно были отменены: мощное общественное мнение бастующих давит на коллег. Но в старом гараже, который теперь зовется театром «Альбатрос», молодая парижская труппа (в столице они играют на сценической площадке с чудесным именем «Театр Деревянного меча») показывает пьесу бразильского драматурга Плинио Маркоса «Двое в грязной ночи». Автор был в 1960—1980-х одним из вождей сопротивления военной диктатуре в Бразилии.
       Молодой режиссер Жоэ Пирес и два его актера привезли на летний провансальский театральный карнавал пьесу прямого и жесткого социального протеста. Замкнутые в невыносимо замусоренном подвале двое бродяг — блаженный и отпетый Пако с губной гармошкой (Тьерри Гаш) и подтянутый, еще не потерявший надежды «сдать тест на должность почтового чиновника» Тонио (Ян Герберт) — проходят полный круг отчаяния: от ежеутренней гимнастики и ежевечерней молитвы до грабежа и убийства. Повод к убийству прост, как в жизни: великолепные башмаки телячьей кожи, добытые разбоем в «грязной ночи» Сан-Паулу, безнадежно малы бродяге Тонио. Даже этим клочком шагреневой кожи респектабельности по-настоящему добиться не удалось (этот прессинг отчаяния очень хорошо сыгран Яном Гербертом). И тогда Тонио убивает приятеля. Свидетеля… нет, не преступления, а бесполезности преступления.
       Губная гармошка в замусоренной норе Сан-Паулу замолкает. Бунт против социального рока здесь обречен.
       
       
…После спектакля они разворачивают плакат: «Эта постановка потребовала 400 часов работы. Только статус «временно занятых» позволил нам создать спектакль. Если его отменят — наш театр обречен».
       В гараже «Альбатрос» сидели ровно одиннадцать зрителей. В ста метрах от него, в театре «Собака, которая курит», спектакль «Стабильная эйфория» по прозе Паскаля Брукнера собирает полный зал на 300 мест. И идет под дружный хохот респектабельной публики (и даже топот башмаков телячьей кожи).
       Паскаль Форо в спектакле «Стабильная эйфория» держит зал — без партнеров, без декораций, без реквизита. «Постановочная часть» — стопка кислотно-розовых листков с силуэтом Барби. Их раздали зрителям вместе с билетами и собрали на контроле. Это анкета. В ней два вопроса: «Счастливы ли вы? Что такое счастье?».
       Полтора часа актер мягко и беспощадно издевается над понятием «счастье-2003». Он читает глянцевые журналы с добрыми советами: как сохранить фигуру, как заработать на смене курса валюты, как достичь множественного оргазма, как вести себя в заложниках, как очистить организм от шлаков, как уцелеть при авиакатастрофе. Он мягко и беспощадно осмеивает рекламные ролики, потребительские стандарты, здоровый образ жизни и низкокалорийные йогурты, беспощадный стандарт ежеминутной улыбки…
       А потом голосом кота Бегемота говорит публике:
       — Но это работает, господа! Это отлично действует! Ваши анкеты прочитаны. В этом зале — 80% совершенно счастливых людей!
       И под обвальный хохот начинает читать ответы на второй вопрос: «Что такое счастье?»:
       — «Независимость в старости»; «Если бы вернулся мой муж...».; «Сын — в Сорбонне»; «Вернуть любимого!»; «Пятнадцать дней талассотерапии»…
       Зал затихает. Эти десять минут коллективной импровизации оказываются самыми сильными. Ни рекламная бомбардировка, ни карьерный марафон, ни низкокалорийные йогурты не изменили человеческую природу. И торопливые записи о счастье, сделанные летней ночью у входа в театрик «Собака, которая курит», — стары как мир. И не зависят от языка и стандартов потребления.
       
       
…На углу улицы Красильщиков еще светится маленькое кафе. Хозяйка печет пиццу. На кафеле над стойкой губной помадой крупно написано: «Для Марселлы. Да здравствует жизнь! Анни Жирардо, июль 2002».
       В маленьком кабаре идет программа «Берлин — Париж — Нью-Йорк»: история бегства Курта Вайля из гитлеровской Германии, составленная из его песен. За Роной, на острове Бартелас, у шапито семьи Моралес, два дня назад бывшего местом сбора бастующих, замечательный бельгийский дуэт изображает бродяг с аккордеоном, поющих на улице баллады о предках-крестоносцах. Классический марионеточный гиньоль, индийский танец и три Эдит Пиаф разной степени адекватности ищут своего зрителя. Студентки в ярко-золотых цилиндрах, расписанных довольно смелыми сценами, выкрикивают название спектакля: «Диван Мопассана! Биографическая хроника!».
       Уличный мим с набеленным лицом стоит в очереди в кассу театра. Трико покрыто на коленях белой известковой пылью. Под мышкой — свернутый коврик. В руках — профессиональное удостоверение уличного актера.
       Некий античный персонаж, прикрытый лишь гирляндой плюща на чреслах, разносит рекламки «Сна в летнюю ночь». И — под белым, жарким солнцем, по кривому перекрестку, у острого стыка двух готических церковных фасадов — вдруг молча появляются и исчезают две фигуры в замечательных и страшных костюмах: грубый и глухой холст саванов искусно измят и разорван, доведен до желтизны риз в средневековых гробницах. Желтоватые маски-черепа закрывают лица этой пары. В руках у них такой же желтовато-глиняный младенец. Артефакт, конечно… Они появляются после полудня и молча уходят в кривые прорези переулков Авиньона.
       
       
В тридцати метрах от них между столиками кафе работает клоун в наряде маркизы XVIII века. У ворот сада Моне мрачноватая девушка раздает прохожим листовки: «18 июля мы открываем в Авиньоне альтернативный фестиваль бастующих. 18.00 — импровизация в поддержку наших товарищей. 21.00 — перформанс-импровизация в поддержку наших товарищей».
       В Авиньоне сейчас резко повышена плотность красавиц на 1000 чел. населения: в маленький город приехали худо-бедно пятьсот театров, и все со своими актрисами. Но девушка с листовками к красавицам не относится. Может быть, судя по старым русским аналогам… Впрочем, главный урок старых русских аналогов в том, что движение в поддержку товарищей рациональных закономерностей не знает.
       Девушка с листовками стоит у ворот сада Европы, в котором должна была идти «Смерть Кришны» в постановке Питера Брука. Теперь спектакль отменен. Ворота сада наглухо заперты. Но над глухими, высокими воротами видны верхние ветви олеандров. И кажется, что Кришна, презрев земное волнение по преходящим поводам, молча медитирует в запертом саду.
       Авиньонский карнавал, поредевший, растерзанный, усеченный, растерявший беспечное веселье и неизменную гордость своим праздником, все же кажется наблюдателю очень стабильным. Он накопил за 56 лет такой запас июльского карнавального тепла и радости, что ни безумства 1968 года, ни психологическая война этого лета, столь стремительно приведшая к аннуляции лучшего театрального фестиваля Европы, не подточили его основ.
       Каким будет новый век, не знает никто. Понятно одно: он будет иным, чем прочие. Время делает поворот.
       И в Авиньоне этих дней почему-то особо сильно давнее чувство: ты, наблюдатель, допущен на репетицию будущего. Оно рождается. И отбрасывает варианты на ходу — как режиссер на сцене, пока спектакль только лепится.
       Кстати, как правило, из всех театральных впечатлений репетиционные — самые острые.
       
       Елена ДЬЯКОВА, наш спец. корр., Авиньон, Франция
       
24.07.2003
       

Отзыв





Производство и доставка питьевой воды

№ 53
24 июля 2003 г.

Обстоятельства
Репутация или смерть
За рулем
Автоотрава. Наши корреспонденты провели массовую «дегустацию» на столичных автозаправках
В очередь, сукины дети!
Люди
Новая программа Светланы Сорокиной: дочки-матери
Нина Богатых: Мужчины неохотно пишут завещания
Московский наблюдатель
Баба Вера-Мосгорсправка
С криком «Жена рожает!» ночной гонщик проскочит любой пост ГИБДД
Реакция
Заштатных дел мастера…
Расследования
Неужели «заказали» священника?
Специальный репортаж
Забойная девчонка, или Почему шахтеры стучат касками
Болевая точка
Шопинг-туры на войну. Письма из будущего
Кадета все-таки не будут судить в Грозном
Плата за жульё
Создана «горячая линия» в комиссии по протечке крыш
Милосердие
Кто будет победителем?
Точка зрения
Во всем виноват Чубайс!
Новости компаний
По учебнику «великих строек»
Черные птицы над Коршуновским ГОКом
Четвертая власть
Так чей же агент прокололся?
Навстречу выборам
Избиркомики
Инострания
Сыновья Саддама пали смертью храбрых
Тупики СНГ
Винница - колыбель украинского терроризма
Регионы
Город желтого дьявола
В Ижевске избит депутат-оппозиционер
Любимый город может пить спокойно
Страна уголков
Татары не хотят быть башкирами
Медицина
Выверни судьбу наизнанку…
Сюжеты
Полцарства за коня
Как вырастить в подъезде патриота
Исторический факт
Бывший актер по крайности ищет место лакея
Было на будущей неделе
Семь дней в истории. 28 июля—3 августа. Чем они потрясли мир?
Библиотека
Семен Ария. «Тетка с Эльбруса»
Кинобудка
Сергей Соловьев: Общественная ахинея меня не интересует
Музыкальная жизнь
Новое извержение этны
Московский концерт Бьорк напомнил сеанс черной магии
Театральный бинокль
Репетиция будущего
Сектор глаза
Найди лето под крышей
Культурный слой
Танцы народов исполняет ансамбль Аскаряна

АРХИВ ЗА 2003 ГОД
96 95 94 93 92 91 90 89
88 87 86 85 84 83 82 81
80 79 78 77 76 75 74 73
72 71 70 69 68 67 66 65
64 63 62 61 60 59 58 57
56 55 54 53 52 51 50 49
48 47 46 45 44 43 42 41
40 39 38 37 36 35 34 33
32 31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12 11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

«НОВАЯ ГАЗЕТА»
В ПИТЕРЕ, РЯЗАНИ,
И КРАСНОДАРЕ


МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ


<a href=http://www.rbc.ru><IMG SRC="http://pics.rbc.ru/img/grinf/getmov.gif" WIDTH=167 HEIGHT=140 BORDER=0></a>


   

2003 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.Ru

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100