NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

ДЖЕК ОСТАЛСЯ В ПЯТИГОРСКЕ
Как и почему провалилась идея спецкора «Новой газеты» завести чистый, семейный и независимый бизнес на юге России
  •        Служебная записка специального корреспондента И. Маслова главному редактору «Новой газеты»
           Хочу уехать из Москвы. И что там делать? Жить жизнью честной и простой. Не посещать пресс-пьянок. Дайте только денег. Все вернется сторицей. Уеду в горы. В Пятигорск. Открою малый бизнес. Опишу какую-нибудь снеговую шапку на хребте Машука. Или на макушке Казбека. И все-все тонкости про малый бизнес.
           12.09.2003 И.Маслов
  •        Виза гл. редактора
           В бухгалтерию
           Оплатить Маслову первоначальные расходы на проведение нашей акции «Сопровождаем бизнес с нуля».
           12.09.2003 Д.Муратов
  •        Объяснительная записка специального корреспондента И. Маслова главному редактору «Новой газеты»
           Ну не вышло. Вошел в дело человеческий фактор. И отсутствие удобств. «Куда ж вы в горы от удобств?» — нас вопрошала Иришкина мама. Да, поехали вдвоем с Иришкой. Мы ненавидим слово «ж..на». Официальный в нем оттенок. И неформальная в нем тоска.
           Мы думали, там все то же самое, только провинция. Я там научился говорить все как есть. (Можете поправить: «разучился говорить объективно»).
           22.11.2003 И. Маслов

(Фото Игоря Маслова)       Никитич был скорей интеллигент. Нам сработал велорикшу. Все другие сварщики заняты на конкретных объектах. Нашли какого-то в трамвайном парке. Посмотрел на нас сквозь черное стеклышко, как на затмение. И опять под трамвай.
       А Никитич проживал в Ессентуках на улице Гоголя. Они с сыном пили только единожды — когда водопроводную трубу во дворе прорвало. А для души и для денег они все конструировали и варили. У него всюду валялись кожухи, патрубки и контрагайки. Никитична его нас нагружала вареньем. Наконец мы рикшу покрасили и флажок сзади приделали. Иришка вышивала. Белым по белому. Сразу сдавались на милость.
       Мы открыли (и прикрыли) бизнес в сфере услуг. Можно так назвать. А что за велорикша? А вот она какая. Значит, мы купили у детей два велосипеда «Кама». Хотя обычно велорикша крутит педали в одиночку. Но мы решили быть всегда рядом. Иначе мы скандалим по причинам ревности.
       
       
Был день рождения Лермонтова. Детей согнали к памятнику. И мы дотолкали туда рикшу. Потому что она всегда ломалась. Звездочки, подшипники, нипеля — шалят. Дотолкали. Взрослые интеллигенты стоят в очереди к микрофону. А дети просто стоят. Они знают, что Лермонтова на дуэли грохнули. И Пушкина тоже. Но Пушкина — где-то не здесь. А Лермонтова прямо-таки здесь. На Машуке. А взрослые втирают свое. Про вклад в культуру. Лермонтова уже сто лет как грохнули. И вся культура. Мы стали детей катать бесплатно. Чтобы не бояться потом выйти на «бродвей». И какая-то бабушка села. Раньше была учительницей, а теперь дворник. Лепетала что-то по-французски. Все, второе колесо спустило. Ни копейки не заработали. Поехали отвозить рикшу к Ларисе.
       
       
Лариса ломиком переводит рельсы куда надо. Отправляет первый трамвай на мясокомбинат. Раньше таких ходило три, теперь — два. И весь район Кабардинка, алкаши и ветераны, писали петиции, но так и утерлись. У Ларисы осталось больше времени на хозяйство. Жена военного. Одинокая. Смеется нехорошо. Стрелочница. У нее все виноваты. Кролики в клетке. Студенты — три шт. Шелковые. Сынок играет на трубе. Коты. Курицы. Дети жильцов на них охотятся. Все вместе это «оглоеды». Всем жрать подавай. А потому гадят. А некоторые в душе моются. Все в яму стекает. А выкачать — говновоз нужен. Двести рублей.
       Мы в отдельной хибаре. Большую часть занимает наш надувной матрац, что вносит какой-то уют и интим. Воду льем. Свет жгем. Засоряем. Чем вызываем ненависть Ларисы. Она для души все в хозяйстве экономила.
       Только одно живое существо было с нами солидарно. Его никто не гладил. А звали его Джек. Джек был музыкален. А сынок Ларисы играл на трубе. ПУ-пу-Пу-пу. Готовлюсь к фестивалю, мама. Пу-пу. Готовлюсь, мама, к фестивалю. Пу-пу-ПУ-пу.
       И тут вступает Джек. Целый день, заметьте, на цепи. И на ночь его закрывают в конуре железной заслонкой. Дети пинают Джека и стреляют из пистолета пульками, и шикают: «Пшел в будку». Наверное, сами придумали. Пу-пу-ПУ-пу, к фестивалю, мамочка.
       УУУУУУУУУу……. — это Джек. Тянулся вдоль земли глупой мордой. Мы его кормили.
       
       
Вот мы вышли на «бродвей». И «срубили» сто рублей. Потом долго стояли. Листья желтые валялись. Каштаны мимо падали. Сотрудники милиции интересовались. Катаете? Ну катайте. Стали катать детей после школы за пять рублей. С горки разгонялись быстрее трамвая. В магазине Иришку обвинили в краже гавайской смеси из холодильника. Но мы все-таки купили смесь. И съели ее на наш первый трудовой ужин.
       А однажды заработали двести. И пошли покупать мед. Купили какой-то не тот. И жутко расстроились. Пишу текст в Москве. И уже не верю, что так бывает.
       Вот отчет о нашем бизнесе…. Также произошло столкновение с урной. В нем был виноват кавказский ребенок. В Пятигорске полно кавказских ребенков. Кто постарше, учатся в филиалах институтов. Ребенку дали крутить педали вместо Иришки. И он увлекся, и мы чуть не сбили бабушку. Так что урна — еще ничего. Я сам бы радовался. Другой раз нас катали «братки». Они чуть не сбили много бабушек и пешеходов. Словом, наш малый бизнес сеял доброе и вечную идею об эксплуатации человека человеком. На этом весь капитализм обустроен. Посадили трех студентов. Хотя Никитич завещал, чтоб не больше двух. Но студенты спешили на лекцию. И это был лучший способ опоздать. Бах! — лопнуло колесо. Заняли полтинник у «виталиков».
       Чего бы не поехать в Минводы? В кармане 48 рэ. А там у них панк-фестиваль. Впервые за пять лет, как значилось в афише. Чего только не случалось за пять лет. Скажу больше: все, что со мной случалось, случалось в эти последние пять лет. А до этого ничего не случалось. Все только планировалось. И Ленин там стоял в конце бульвара. Пока панки не садились, кружили вокруг Ленина. И рассматривали, как скульптор решил проблему стрелок на брюках вождя. Ленин — видный символ панк-культуры. Культурная девочка с бантом идет, читает. Хочешь подвезем? Кивнула — читает. Крутим педали — читает, читает. Уходила — читала. Потом сел Заур. Большой человек в коммунальных услугах. Все нам втирал о том, как хорошо жить хорошо. И мы крутили педали. И начинали верить. Съели шоколадку. Выпили кофе. Втиснулись в электричку. Подсчитали. Не вру. 47 рублей.
       
       
На «пятачке» стоит безнадежный фотограф. Ашот. A shot — это фотоснимок. А также сто грамм водки. Наливают ему в сосисочной.
       Когда-то у Ашота был олень. Чучело. Оно привлекало клиентуру. А теперь одни рога, телепузик и табличка «Кисловодск-2003». Приставка Тер… указывала на то, что в роду были священники. Но папа уже был фотографом. Передал место Ашоту. Вот все другие точки в Кисловодске заняли восьмеро армян. Скажете, читатель, что «восьмеро» — стилистическая неточность. Вах, делом займись… Восемь всего братьев. Двадцать лет уже братья давят на кнопки и на жалость отдыхающих: «Мальчик, зачем орла снимаешь без разрешения?». А ты у орла спросил разрешение, орел? И еще птицу подкидывают, чтобы в кадре махала крыльями.
       
       
Кто не быдло, так это «виталики». Это белые вороны. У них двое ребенков. А работают программистами на предприятиях города. Инна — в библиотеке. Но там коллектив бабско-прачечный. То есть всю душу выжмут. Тряпка для клавиатуры — вот эта, для цветов — вот та… А Виталик, сын Лиры, — тот на велосипеде ездил на станцию на работу. Но его машина в кювет столкнула. Мы у них просили то насос, то педаль, то баранью косточку. А то мед с забрусом. Это мед вперемешку со всяким хламом и паклей. У Виталика мама — профессор-филолог. Управляет.
       Мы с мамой даже раньше познакомились. Издалека ее увидел на трамвайных путях. Выделяется. «В детстве не любила свое имя, — представилась, — когда спрашивали, как тебя зовут, отвечала: «Никак». А зовут ее Лира Васильевна. По комнате ее носились сумасшедшие котята. Печенье не любила: «Ну что вы приносите мне печенье, это к печали». Нашла нам хату на берегу Подкумка. Бежит Подкумок меж камней. Лермонтов. А сейчас меж канистр, бутылок. Меж особняков. Но нам нашелся домик по соседству с алкашами. Мы сначала переживали, что алкаши ходят в наш сортир. Что негигиенично. Извините за подробности. Украли освежитель. Потом алкаш Эдик орал, что нас будет отстреливать. Переехали к Ларисе-стрелочнице.
       Лариса в конце месяца озверела, майку порвала. Еще сынуля прибежал, который с трубой. А мы обед приготовили. Котлеты. Это гражданский подвиг — в эру скоростей лепить котлеты. Врывается Лариса с криками, что сама «сердечница», что изувечит; сгребает вещи и зарядные телефонные устройства. И потом плачет у себя в спальной и принимает капли. Был достигнут компромисс. Я вытащил из стены гвозди, самовольно туда вбитые. Законопатил окно (самовольно расконопаченное). И отдал еще сто рублей. А нам все вернули.
       Мы даже Джека хотели забрать. Вы смотрели фильм «Догвиль»? Там все быдло перебили, только собаку выпустили. А у меня просто нет ни смелости, ни возможностей. Мы только можем собаку погладить и убраться восвояси. Вот и все кино. И титры.
       
       Игорь МАСЛОВ
       
25.12.2003
       

Обсудить на форуме





Производство и доставка питьевой воды

№ 97
25 декабря 2003 г.

«Тушите свет!»
Новогоднее обращение Хрюна и Степана к российскому народу
Отдельный разговор
Как встречают Новый год на глубине ста метров
Чтобы ёлки были живыми, их надо забирать домой и караулить в подъездах
Чтобы ёлки были живыми, их надо растить и караулить в шишкосушилке
Обстоятельства
«Не стучать!» (Сделайте себе подарок)
Точка зрения
2003. Титры года
2004. Прогнозы
Общество
Два процента уверены, что совесть есть. Это уже не плохо!
Власть
Григорий Явлинский: Потемкинская деревня строится комплексно
Геополитика
Юрий Рыжов: Современные армии не защищают население
Специальный репортаж
Одинокий спецназ против всех
Тюрьма — место для самых честных?
Подробности
На стипендию Щекочихина очень хочется купить собаку
Наши даты
Александру Сергеевичу Домникову — 70 лет
Личное дело
Михаил Горбачёв: Слишком часто прощал
Дмитрий Колесников: Я женил Гарри Поттера на пятилетней москвичке
Реакция
Статистика знает всё!
Наградной отдел
Отчёт о надоях
Отделение связи
Почтовые романы уходят в прошлое?
Люди
Читатели «Новой» выбрали Человека года
Шальная история о том, как получить профессию Авантюрист
Власть и люди
Первое лицо нашего государства превратилось в узнаваемую и привлекательную торговую марку
Финансы
Где взять деньги на подарки, если зарплату задержали
Вольная тема
Введение в науку грамотного похмелья
«Ребёнку нужны подарки» — орал бандит и сгребал еду со столов в казино
Сюжеты
Джек остался в Пятигорске
Японский бог
Кинобудка
Мальчик Бананан выжил!
Телеревизор
У нас нет шанса не встретиться с Киркоровым
Московский наблюдатель
Белые медведи от «Кока-Колы»

Следующий номер
«Новой газеты»
выйдет 12 января
2004 года.
С НОВЫМ ГОДОМ!

АРХИВ ЗА 2003 ГОД
96 95 94 93 92 91 90 89
88 87 86 85 84 83 82 81
80 79 78 77 76 75 74 73
72 71 70 69 68 67 66 65
64 63 62 61 60 59 58 57
56 55 54 53 52 51 50 49
48 47 46 45 44 43 42 41
40 39 38 37 36 35 34 33
32 31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12 11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

«НОВАЯ ГАЗЕТА»
В ПИТЕРЕ, РЯЗАНИ,
И КРАСНОДАРЕ


МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ


<a href=http://www.rbc.ru><IMG SRC="http://pics.rbc.ru/img/grinf/getmov.gif" WIDTH=167 HEIGHT=140 BORDER=0></a>


   

2003 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.Ru

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100